Линда Йеллин

– Пожалуйста, не уезжай из Чикаго,  – попросила я.  – Без тебя мне будет так одиноко!

Той душной июльской ночью, лежа с мужем на нашем супружеском ложе, но отделенная от него непреодолимой преградой, я, прежде чем заснуть, спросила его:

– Почему ты женился на мне, Майкл?

– Что это за допрос такой?  – пробурчал он в ответ.

– Прямой и честный вопрос. Ведь ты же не желаешь даже поговорить со мной. Не хочешь чем-то заняться вместе со мной. Так почему же ты женился на мне?

– Но я хотел бы заняться чем-нибудь вместе с тобой, да разве тебе угодишь.

– Это нечестно. Я люблю читать, обожаю ходить в кино.

– Чтение – это не то занятие, которым можно заниматься вдвоем. А в кино мы и так часто ходим.

– Думаю, ты меня не любишь,  – призналась я, уставившись в темноту.  – Вот я все ломаю голову: почему же ты все-таки женился на мне?

– Женился, потому что так захотел. Выкинь из головы все эти глупости,  – стал раздражаться Майкл.  – Что за дурацкий разговор на ночь глядя. Спи.

С этими словами он отвернулся. Я же уставилась на трещинку в потолке и принялась прокручивать в памяти все события последних лет, стараясь вспомнить – почему же все-таки я вышла за него замуж? Но пока еще жизнь без Майкла казалась мне просто немыслимой.

В субботу мне пришлось пойти в свой офис, чтобы доработать кусок рекламного текста, позарез необходимый к понедельнику. Со мной напросился Майкл. Он любил навещать меня на работе по выходным дням – ведь он мог беспрепятственно заходить во все отделы и интересоваться, кто, чем занят. Помню, как-то раз мы даже занялись любовью прямо на моем рабочем столе, не успев как следует раздеться. .. Но это было так давно. ..

Теперь я сидела на своем месте, углубившись в работу, а Майкл в это время сновал взад-вперед по коридору, заглядывая в другие отделы. Завершив работу, я отправилась на ксерокс, дабы скопировать свое очередное «замечательное» произведение. Вернувшись обратно, я застала Майкла занятого изучением одной из карикатур Кристофера, прикрепленной мной на доске объявлений. На ней мы с Кристофером были изображены на летающих гамбургерах, словно на коврах-самолетах, беседующими о жареном картофеле.

– И чем это ты здесь занимаешься?  – спросила я.

– Просто смотрю. Мне было интересно.

– Ничего интересного в этом нет.

– Смешные картинки,  – обиженно сказал он.  – Я только хотел прочитать подпись.

– Я свободна,  – раздраженно сообщила я.  – Нам пора.

Майкл принимал душ.

Я чистила зубы над раковиной – мы собирались отправиться с приятелями в кино.

– Что-то не так,  – я услышала его голос сквозь шум струящейся воды.

– Что еще «не так»?  – спросила я, прополоскав рот.

– Не знаю, ты мне не говоришь. Но что-то – не так. Ты относишься ко мне не так, как прежде.

Чувствовалось, что он волнуется.

– Что-то не так, и я не знаю, как с этим справиться. Потому что ты мне не говоришь – с чем это связано.

Я отодвинула клеенку, загораживающую душ, и просунула туда голову так, чтобы не намочить голову. Майкл выглядел худым, изможденным. .. Слипшиеся от напора воды волосы придавали ему вид свеженького утопленника.

– У нас все в норме,  – заверила я.  – Честно!

• – И что же ты собираешься делать? – Не знаю. Майкл…
• – Никого, кто бы смог меня заинтересовать. Он подобрал…
• – В мае или июне. Мы не так часто встречаемся.…
• – Был. – Но я все равно рад, что ты влился в нашу…
• Я старалась убедить себя, что это счастье – быть абсолютно…
• Я молчала, пытаясь переварить услышанное. – Что…
• В июне мне повезло. Помню, лежу я в своем номере…
• – Как работа?  – осведомилась я, словно примерная жена.…
• – Мы возьмем туда его родителей и дадим вам, дети,…
• – Алло! Это Джим? Джим, вы помните меня? Это Фрэнни.…
• В 1980 году Пайпер вышла замуж. В 1980 году Пайпер…
• – Ты говоришь так, потому что не относишься творчески…
• – Но ведь это то, о чем ты всегда мечтала! И мне хочется,…
• Во взятой напрокат машине было жарко, как в раскаленной…
• – Знаю,  – пробормотала в ответ я.  – Эти мысли…