Линда Йеллин

– Так принято,  – ответила она не задумываясь.  – Сейчас я – миссис Пол Баскин. А вот если бы развелась, то была бы уже миссис Джоана Баскин.

– А почему же ты не написала просто «Фрэнни Ведлан»? Что в этом плохого?

– Плохого в этом ничего, конечно, нет. Но просто так – принято!

– Кому, какое дело до того, что «принято». Я чувствую себя как обгаженная!

– Фрэнни, ты же знаешь, что мне не нравится это слово. Его употребляют только нижние чины в армии.

(Во время второй мировой матушка трудилась в Красном Кресте и считала себя крупным экспертом в вопросах словоупотребления и военном деле. )

– Мама, но мы же обсуждаем проблему изменения мной фамилии,  – вернула я ее к интересовавшему предмету, уже основательно расстроенная.  – Я не должна оставлять фамилию Майкла.

– Оставь ее,  – протянула она с просительной интонацией.  – Хоть люди будут знать, что ты была замужем. ..

Должно быть, она видела нечто ужасное в том, что ее дочь, дочь Джоаны Монро Баскин, достигнув тридцати двух лет, так и не сподобилась выскочить замуж.

– . .. Не так уж легко быть разведенной женщиной, Фрэнни,  – между тем продолжала канючить она.  – Мне пришлось испытать это на себе!

– Я выдержу, мам. И, пожалуйста, не трудись заниматься сватовством. Не вздумай подыскивать мне женихов, тем более сыновей своих подруг!

– Но если кто-то захочет прогуляться с тобой?  – удивилась она.  – Мне не хочется, чтобы ты все время сидела взаперти!

– Ты просто не хочешь, чтобы я считалась незамужней!

– Не вижу разницы!

А затем она переключилась на мою сестру и сообщила, что та вновь беременна и собирается рожать через восемь с половиной месяцев. Сказала, что Мадлен сама скоро позвонит мне.

– Замечательно,  – сказала я не очень довольным голосом. Это было так похоже на мою сестрицу. Сделать что-то замечательное, в то время, как я опять унижала свою мамочку. На этот раз – разводом! В трубке раздался тяжелый вздох.

– Хорошо, поступай, как знаешь. Слава Богу, за тобой хоть мебель осталась!

В тот же день я позвонила Майклу и попросила его передать адвокату, чтобы он оформлял мои документы на фамилию Баскин.

– Как хочешь,  – отрезал он и повесил трубку.

А две недели спустя он позвонил мне на работу и сообщил, что все – кончено.

– Теперь ты – сама по себе,  – сказал он.  – Все дело заняло пять минут. Рад, что все это уже позади.

– О!  – я не находила слов. Так трудно положить трубку, когда только что получила известие об окончании замужества.  – Спасибо, что сообщил. Думаю, э-э, мы скоро встретимся.

– Не рассчитывай на это.

И мой бывший муж повесил трубку.

Похоже, ситуация требовала, чтобы я еще раз соблазнила Кристофера. Или, на худой конец, он меня. Как это случилось тогда, я до сих пор понять не могла. А сейчас все изменилось. Мы могли вместе пойти в кино или пообедать, не думая, что совершаем нечто предосудительное. Никакой игры. Никакой театральности. Даже не придется нарушать обет супружеской верности.

Он продолжал жить у родителей. Странно, но даже после ночи любви, засыпая мертвым сном, он все равно часа в четыре утра покидал нашу постель и, утомленный, мчался к ним. Как будто ему все время слышался голос мамочки, зовущей домой.

• – Ты сохранила чудесную способность смотреть на…
• О, сколько раз в своих письмах она ненавязчиво излагала,…
• – Так и должно, наверное, быть?  – спросила я, выуживая…
• Норма рассказала мне об этом по телефону. – Мы…
• Обязанности по дому мы с Майклом поделили поровну.…
• – Тебе ведь нравится смотреть фильмы. Мы смотрели…
• – Алло! Это Джим? Джим, вы помните меня? Это Фрэнни.…
• – Я – психиатр,  – ответила Пайпер.  – И я категорически…
• Спрингфилд – городок небольшой. И в нем не так уж…
• – Я.  – В моем голосе звучала гордость.  – Нравится?…
• – Нет, ничего подобного. То, что ты считаешь слабостью,…
• Он старался ничего не понимать! Но, наконец, до него…
• – Был. – Но я все равно рад, что ты влился в нашу…
• Мы сосали мятные леденцы, запивая их охлажденным…